潢川——從兒時(shí)記事起就聽(tīng)爺爺對(duì)我說(shuō)起過(guò)這個(gè)地名。自從后來(lái)家里買(mǎi)了中國(guó)地圖我才知道，這只不過(guò)是共和國(guó)版圖上一處很不起眼的標(biāo)點(diǎn)，一座藏在大別山腳下河南省西南角的小城。

1937年日本軍隊(duì)在制造了慘絕人寰的南京大屠殺后并沒(méi)有停止其殘暴的本性，我的家鄉(xiāng)——安徽鳳陽(yáng)，一座有著悠久歷史的美麗古城也未能幸免。在僥幸逃過(guò)日本人的機(jī)槍掃射后，爺爺、奶奶帶著當(dāng)時(shí)只有五歲的我父親和三歲的姑姑趁著夜色從古城的下水道里逃出了鳳陽(yáng)縣城，躲入南部山區(qū)。短暫的安寧后，爺爺一家四口在又一次成功躲過(guò)日軍的清剿后，在鳳陽(yáng)山游擊隊(duì)的掩護(hù)下，隨著逃難的人群踏上了西行“跑反”的路程。時(shí)逢冬季，爺爺用一根扁擔(dān)和兩只筐挑著兩個(gè)孩子，奶奶背著作為兩個(gè)孩子晚上御寒的一床棉被，一路上餐風(fēng)宿露，一路上乞討，不知何時(shí)何處是盡頭。連續(xù)多日的饑寒勞累使本來(lái)就身體不好的奶奶病死在逃難的路上，爺爺傾其所有，買(mǎi)一口薄木棺材埋葬了年輕的奶奶。經(jīng)打聽(tīng)知道這個(gè)地方叫潢川。在告別奶奶的時(shí)候，爺爺在奶奶的墳前放了當(dāng)時(shí)能夠找到的最大的一塊石頭作為標(biāo)記，準(zhǔn)備日后有條件時(shí)將奶奶運(yùn)回故鄉(xiāng)。

在大別山，爺爺帶著孩子遇到了躲在密林深處里的國(guó)民黨軍隊(duì)，餓急了的爺爺、爸爸和姑姑以為找到了親人，在向軍隊(duì)討飯的過(guò)程中一個(gè)軍官模樣的人不僅不給吃的，還譏諷爺爺說(shuō)：你們這幫老百姓怕什么？日本人也不知道在那里，就把你們嚇的成這個(gè)熊樣，跑什么跑，日本人有什么可怕的。爺爺很是生氣，反駁說(shuō)：你要是有吃的就給我們孩子一點(diǎn)，說(shuō)那么多廢話干什么？我們還不是跟在你們屁股后面跑的嗎？你們當(dāng)兵不去保護(hù)國(guó)家，干嗎跑的比我們還快。激起眾怒的軍官后來(lái)再也沒(méi)有敢說(shuō)什么。

背后是追擊的禽獸，天上是掃射的日機(jī)。顛沛流離的日子使?fàn)敔斣僖膊幌肱芰?，爺爺心想外面也不太平，與其死在外面還不如死在家鄉(xiāng)。后來(lái)爺爺帶著我父親和姑姑經(jīng)過(guò)了九死一生和大半年的輾轉(zhuǎn)重又回到了故鄉(xiāng)。這時(shí)候鳳陽(yáng)城頭上飄揚(yáng)著“膏藥旗”，日本人橫行霸道，燒、殺、搶、掠，無(wú)惡不作，每天都有中國(guó)人被殺害，爺爺帶著兩個(gè)孩子開(kāi)始了在日本人刺刀下作奴隸的苦難生活。

一方面是對(duì)奶奶的思念，一方面是為了兩個(gè)孩子操勞，直到過(guò)世，爺爺都沒(méi)有再娶。解放后，參加工作不久的父親被錯(cuò)劃成了右派，再也沒(méi)有能力遠(yuǎn)赴潢川去尋奶奶的遺骨，等到父親獲得了自由的時(shí)候，了解此事的老人們一個(gè)個(gè)都相繼離世，奶奶究竟埋在什么地方，誰(shuí)也不知道了。找回奶奶后來(lái)也最終成為我父親逝世前未能完成的心愿。

奶奶??！你長(zhǎng)眠在潢川的什么地方？你可知道我們一大家子現(xiàn)在過(guò)的很好，國(guó)家也變的強(qiáng)大了，再?zèng)]有任何侵略者能趕走你的親人了。九泉之下的你含笑吧！你的長(zhǎng)孫現(xiàn)在已經(jīng)成長(zhǎng)為中國(guó)人民解放軍的高級(jí)軍官，在偉大祖國(guó)的首都，在共和國(guó)的心臟地帶為國(guó)防的現(xiàn)代化貢獻(xiàn)力量。

奶奶?。∫换文汶x開(kāi)人世已經(jīng)七十多年了，我們?nèi)覜](méi)有忘記你，潢川雖不是你出生之地，但卻是你兒孫常?；?duì)繅?mèng)縈的地方。在將來(lái)的某一天，我和我哥一定會(huì)帶著全家去看你。